Un pan de mur à soi

05.06.2009

Qui n'a pas envie, comme le recommandait Virginia Woolf, d'avoir une chambre à soi. La demande est à l'origine féministe. Une chambre pour pouvoir s'isoler, pour écrire, penser, réfléchir, être soi-même, libéré des résonnances permanentes de la société, de la famille?

Qui n'a pas envie d'un espace réservé, privé, privatif, personnel, particulier, inviolé, inviolable?

Même Simone de Beauvoir s'installant aux Deux Magots cherchait un coin à elle, qui était repecté, et qu'une photo sacralise.

Même le Divin Marquis, qui écrivit ses livres les plus sulfureux enfermé dans un cachot, chambre subie, certes, mais quelle pressoir littéraire!.

Même Casanova qui écrivit en français ses hauts faits, en terminant sa vie comme bibliothécaire du Château de Dux, en Bohème, qui fut sa dernière chambre, lui qui en fréquenta beaucoup.

Mais arrêtons ici ces évocations qui, on le sent bien, pourraient devenir scabreuses.

Et d'abord, je ne peux me comparer à l'un ou l'autre de ces écrivains. J'en ai donc déduit que je n'avais pas besoin d'une chambre à moi, qu'il s'agissait là d'un espace qui, trop grand, pouvait faire perdre ma pensée dans des horizons trop lointains ; et qu'il fallait adapter la dimension de mon espace à moi à mes réelles capacités littéraires.

Des décisions s'imposaient : je les pris. En conséquence, il fut décidé que la chambre à moi, au lieu d'un volume traditionnellement tridimensionnel, serait restreint à une surface bidimensionnelle. Outre qu'elle réduit à néant le volume qui apparaissait à Virginia (je peux l'appeler Virginia?) nécessaire à l'exercice de la profession tant enviée d'auteur(e), cette heureuse disposition permet judicieusement d'insérer la dite chambre à moi dans un petit appartement parisien, que de surcroît je partage en open space depuis longtemps avec celle qui partage ma vie. Mais n'allez pas croire qu'il s'agit là de la raison principale!

La raison essentielle est simplement qu'il faut adapter son environement à ses capacités réelles, l'amour-propre dût-il en avoir quelques bleus.

C'est pourquoi j'exige, je revendique, et j'assume, d'avoir, moi aussi, mon pan de mur à moi !